■起きると肌にべったりとまとわりつくような汗。夏だ。冷凍庫に箱アイスが欠かせない。ホームランバーを食べていたら棒に文字があり、すっかりそんなこと忘れていたので驚き、またノスタルジアを刺激される。大人になっても当たりはうれしいもので、はしゃいでしまうが「ホームラン」ではなく「三塁打」。惜しい。文字の部分が少しへこんでいるのを舌で触れていると、いろんな夏が蘇ってくるような気がしてくる。